لهذا لن ننسى يا إبراهيم



بقلم:

محمد حماد

ننساش؟ .. بجد! .. ليه ما ننساش؟" هكذا يتساءل إبراهيم عيسى، بنبرة أرادها ساخرة، لكنها تفتح بابًا خطيرًا: باب النسيان. كأن التذكّر صار عبئًا، وكأن الذاكرة الوطنية تُعامل كعاطفة زائدة يجب

أقول لك يا إبراهيم لماذا لا ولن ننسى؟ أولاً، لأن الحرب ما زالت قائمة، ما زالت إسرائيل تقصف غزة، وتدك سوريا، وتستبيح لبنان، وتقتل في الضفة. وتدير شرس وأقذر حرب إبادة في غزة؟ ألا يكفيك هذا لكي لا تنسى

"ما تقعدش تقولى بقى إيه... إحنا مش

كيف يُطلب منا أن ننسى والعدو نفسه مستمر في جرائمه؟ مجزرة بحر البقر لم تكن إلا فصلًا من كتاب دم مفتوح إلى اليوم، كتاب لا يريدون لنا أن نقرأه، ولا أن نُعلَّمُهُ لأَطفالنا، ولا أن نُدوَّنه

ثانيًا، لأن إسرائيل

نفسها لا تنسى. لا

تنسى روايتها عن

التاريخ، ولا تنسى ما تعتبره "حقوقًا" في

أرض ليست أرضها،

ذاكرة مزيفة ليصنعوا منها واقعًا أكثر تزبيفا ولا تنسى ما تسميه أرض الميعاد" استحضروا ذاكرة مزيفة ليصنعوا منها

واقعًا أكثر تزييفًا. كيف تطلب. يا إبراهيم. من الضحية أن تمعو ذاكرتها بينما الجلاد يعيش ويتحرك ويقاتل من ذاكرته المصنعة؟ كيف تطلب منّا أن نُفرّط في الذاكرة

بينما الآخر يُقاتل بها، يُفاوض بها، يُشرعن بها اغتصابه للأرض ُ ذاكرتنا ليست ترفًا، بل سلاحًا. والنسيان ليس حيادًا، بل بداية استسلام. ومن يطالبنا بالنسيان، لا يخدم الحقيقة، بل يخدم من

"ليه ما ننساش؟"، هذا ليس مجرد استفهام بريء، بل محاولة لتفريغ الذاكرة الوطنية من معناها، وتحويلها إلى عبء عاطفي يُستحسن التخلص منه.

هذا النوع من الخطاب لا يُعيد النظر في التاريخ بصدق، بل يُعيد إنتاج منطق التبرير، ويُمهّد لتطبيع النسيان. الذاكرة الوطنية ليست حائط مبكى، بل جدار مقاومة. وهي

ليست مجرد سرد، بل موقف. إن من يطالبنا بالنسيان، يطلب ضمِنًا أن نُساوم على الدم، أن نُميد كتابة التاريخ بأقلام المعتدين، أن نُفرّط في الحق مقابل راحة زائفة. لكننا نعرف أن النسيان لا يُفضى إلى السلام، بل إلى إعادة إنتاج الظلم في صور جديدة.

لن ننسى. لأن التذكر فعل مقاومة، ولأن الذاكرة ليست عبئًا على الحاضر، بل بوصلته. والنسيان توهة.

وبالمناسبة، إبراهيم عيسى لن ينسى هو الآخر... لا ينسى أنه بات خارج الأضواء، يعيش مأساة الظل التي لا تحتمل وطأته فبعد أن أعتاد أن يكون في قلب المشهد، صار يختنق في الهامش، ويبحث عن فتات الضوء بأى ثمن. ولهذا سيظل يشاغب، ويطرح كل غريب ومستهجن، لا لعمق الفكرة بل لشدّ الأنظار، وتضييق مساحة الظل الذي لم يألفه بعد، فالمشكلة لديه ليست في تغييب الذاكرة، بل في غياب الكاميرا.

ظل بعيدا عن العلن..

الدينية، بل يفتح نافذة على قصص حقيقية

لأشخاص قرروا أن يعيشوا المساكنة

ليكشف عن وجوه إنسانية غالبا ما تحجب

القصة الأولى: نرمين..

عامان من الحب في الخفاء

نرمين (اسم مستعار)، شابة تبلغ

من العمر ستة وعشرين عاما من أسرة

متوسطة، تحكى قصتها بصوت متردد،

كنت أحب زميلي في العمل حبا كبيرا..

وكان قد تقدم لخطبتي بالفعل، لكن أهلى

اشترطوا شقة وشبكة ونفقات تفوق قدرته،

كنت أرى أن انتظاره سنوات يعنى خسارته

إلى الأبد، عندها قررنا أن نستأجر شقة

صغيرة في حي شعبي ونتقاسم نفقاتها

ونعيش كما يعيش الأزواج، وإن كنا بلا

تحكى نرمين تفاصيل حياتها اليومية

في تلك الشقة: كنا نصحو معا كل صباح

ونتناول إفطارا بسيطا ونذهب إلى العمل،

فى المساء نطهو طعامنا ونشاهد التلفاز

ونتحدث لساعات كانت حياتي معه تشبه

الزواج بكل تفاصيله، سوى أننى لم أستطع

لكن خلف هذا الدفء ظل الخوف مقيما:

أن أعترف أمام أحد..

كمن يستعيد سرا ظل دفينا لسنوات:

خلف عناوين الادانة والرفض..

والنشر« ش.م.م»

محمد موسى

مديرالتحرير

فاكس: ٣٧٧٢٠٣٤ البريد الإلكتروني الإخراج الصحفى: almash_had@yahoo.com التوزيع والاشتراكات: مؤسسة الأهرام هالة سعيد- شيماء جمال

العدد 342 - السنة الرابعة عشر _ 6 أكتوبر 2025 - 14 ربيع الثاني 1447هـ.

الإدارة والإعلانات والاشتراكات

٥٤ ش عبد الرحيم صبرى الدقى

ت: ۲۰۷۲۲۰۳۴ ما ۱۰۱۰۹۴۴۰۰۳





خلال الايام التالية كنت استعيد ذكرياتي مع كل الشهداء من رجالي ، وكان الألم يعتصرني كلما تذكرت اننا لم نواري جابر الثري ..

كتبت بنفسى شهادات استشهاد الرجال حتى تتمكن اسرهم من صرف التعويضات.. وهي مسؤولية كبيرة خاصة بالنسبة للمفقودين لأسباب تتعلق بالميراث وعلاقات أسرية اهمها الزواج. وقد كتبت شهادة استشهاد جابر لأننى رأيته في بحيرة من دمه ، وعندما كنا نضعه في البطاطين لم تكن به اي علامة للحياة ..

كنت قد أصبت في ساقى اليسرى، وجلست في ملجئي بعد وقف إطلاق النار أستعيد ذكريات الشهداء ، وتذكرت متبسماً وأنا استرجع بعض ذكرياتي مع جابر حكايته مع الملاكمة ، فقد كنت أدرب فريق الملاكمة لمجموعة الصاعقة في الجيش الثالث (لأننى لعبت ملاكمة في شبابي) ، وكان وزن الثقيل غير متوفر ، فأقنعت جابر بصعوبة ان ينضم للفريق كي يلعب لهذا الوزن، وكانت مشكلته انه كان يهوى حمل الاثقال، وذلك كان يقيد حركة ذراعيه الى حد كبير فلا يستطيع أن يحركها بالمرونة التى يتطلبها لاعب الملاكمة، وقد حاولت قبل بدء المباريات دفعه كي يحرك ذراعيه، واثناء التدريب كاد يصيبيني إصابة بالغة حيت قمت باستفزازه وضربه في انفه بتكرار وانا أسخر منه كى يحرك ذراعيه.. ولحسن حظى انحنيت فى اللحظة الاخيرة حين انطلق ذراعه الأيمن بقوة في اتجاه وجهي، شعرت وكأن قطاراً يمر من فوق راسى، وعبثاً حاولت إيقافه وهو مصمم على مواصلة اللعب بين صياح وضحك ضباط وجنود



بقلم السفير/ معصوم مرزوق

مساعد وزير الخارجية الأسبق

وقد طمأنت القائد بأن الانتصار مضمون، فنحن صاعقة على كل حال.. ولكن فوجئنا بالمستوى الراقى لملاكمي الدفاع الجوي، وقبل ان نصل للوزن الثقيل الاخير كنا متعادلين (كسبت أنا الوزن الذي كنت العب فيه وهو المتوسط) ، وبالتالي صبح انتصارنا وإنقاذ سمعة الصاعقة، وسمعتى أمام القائد مرهون بانتصار جابر في آخر الأوزان التي ستلعب في تلك الليلة ..

وقبل أن يصعد للحلبة فوجئت به يقول لى أنه سمع أن اللاعب الذي سيلاعبه هو بطل الدقهلية فى الملاكمة. وكان خصمه قصير القامة ولكنه . ضخم الجثة بشكل مخيف، في حين ان جابر طويل القامة ممشوق القوام .. طمأنته بان ما يقال مجرد شائعات من الدفاع الجوى لتخويفه، ووعدته بناء على طلبه أن القي الفوطة على الحلبة كي أسحبه آذا تبين عجزه عن مواصلة اللُّعب ..

ومع بداية المباراة انقض ملاكم الدفاع الجوى بمجموعات مستقيمة في ضلوع وذقن جابر الذي بدا يترنح وأنا أصرخ فيه كي يمد ذراعيه ويضرب .. كان كلما اقترب من الحبال يهمس لي "ارمي الفوطة يا أفندم"، وبالطبع كان ذلك مستحيلاً، فلا يجوز لمقاتل الصاعقة أن يترك المعركة، ويبدو أن ضربة قوية في أمعائه حولته إلى مجنون، فقد انقض غاضبا يركل خصمه ويصارعه بحركات الإشتباك، دون أن يستجيب لأوامر الحكم أو

وكانت مشكلة كبيرة، حيث تم شطب كل نتائجنا، وغضب قائدي مني .. كانت فضيحة .. لأن عساكرنا أيضاً في الجمهور هجموا على عساكر الدفاع الجوي.. ففي عرف الصاعقة الهزيمة مرفوضة (ولا روح رياضية ولا دياولو) ..

وأصبحت رواية مضحكة نحكيها، حتى حدث ما حدث في الحرب، فصارت لدينا حكاية أخطر .. ولقد كتبت ونشرت كل هذه الذكريات بعد الحرب

بعد أشهر من انتهاء الحرب وبدء عملية تبادل الأسرى، كانت كتيبة الصاعقة قد عادت من الجبهة واحتلت مواقعها في الجبل الأحمر، وبينما كنت أراجع بعض الأوراق في خيمتي شعرت بظل عملاق يحجب الشمس وهو يزيح كنار الخيمة قائلاً : "كده يا أفندم تسيبوني وتمشوا ؟" .. كان صوته.. التفت لأجده هو بشحمه ولحمه "جابر يواقيم"، نهضت كي اعانقه مذهولاً .. اختلطت

دموعى بدموعه .. وجلسنا نستعيد كل شيء .. كانت تلك واحدة من المعجزات الكثيرة في هذه الحرب، لأنه لم يكن به أي نبض فعلاً حين تركناه، وكان قد أصيب بطلقة نصف بوصة ونزف كثيراً أثناء اشتباكنا مع الدبابات .. وبعد ان ابتعدت الدبابات إثر خسائرها أمام الكمين.. تمكنا من دفن محمد السيد والسيد سلطان ورضوان، وكان جابر على حافة الكمين البعيدة، لذلك كان الأخير

لقد نقله العدو بطائرة هليكوبتر ظناً منهم ان ذلك الشاب المتعضل الوسيم الذي يرتدى اوفارول الصاعقة المموه هو قائد تلك المجموعة التي كبدتهم ٣ دبابات في منطقة كانوا لا يتوقعون فيها

لقد أجروا له عمليات دقيقة ونقل دم وبدأوا في استجوابه ولم يصدقوا ابداً أنه عريف في الصاعقة.. اما كيف لم نكتشف نحن أنه حي، فلا بد أن تتخيل الوضع الذي كنا فيه ، حصار وقصف من كل اتجاه ، دخان وغبار وصراخ المصابين .. ولقد أمسكت بشريان رقبته بيدى .. لم يكن هناك نبض .. ولو انتظرنا ثانية واحدة لكنا قد وقعنا جميعاً في الأسر ..

كنت أداعبه بعد ذلك دائماً بأنه " رفع كالمسيح . فكان يضحك من كل قلبه ، متمتماً في خجل

حين يطالب الكيان بنزع سلاح الجيوش!

الاستعمارية التوسعية.

يظهر الكيان في حربه على قطاع غزة

كانت أبواق الكيان وأذرعه الإعلامية

والسياسية في شتى أنحاء العالم، تعمل ليل نهار على تجميل صورته، وتصدير ٰديمقراطيته

باعتبارها الواحة الخضراء، وسط صحراء . العالم العربي القاحلة، والغارقة في بحر

الجمهوريات الديكتاتورية، والملكيات الفاسدة. كان واقع العالم العربي أغنياءه وفقراءه يؤول

من سيء إلى أسوأ؛ حتى أتى طوفان الأقصي؛ ليكشف لنا ما حاول الكيان وعملاؤه اخفاءه

عن أعيننا، فتبدى للناظرين عاريا من كل قيمة

كشفت الهجمات الدامية من قبل الاحتلال

بأسره. كشفت المواجهات

العسكرية المباشرة مع

إيران عن عجز مدو لقوات

الاحتلال؛ فبدا الاختباء

الغاشم على كافة الأطراف، عن جزء من طبيعته



معوض جودة

العنصرية؛ فبدءا من المعتقد الديني، حيث يرى الكيَّان نفسه شعب الله المختَّار، وكلَّ العالم مسخر لخدمته، مرورا بالعنصرية السياسية والاقتصادية، وتخريب العالم سواء بالانحلال الأخلاقي أو طوفان الفساد السياسي، لا الأقصى؛ ليكشف تتورع الصهيونية عن أي عمل يفتت قوى العالم

نسانية وحضارية.

لنا ما حاول الكيان وعملاؤه اخفاءه عن أعيننا خلف واشنطن، وتم استدعاؤها

على عجل، لتنقذ حكومة وشعب الكيان العنصري من الضربات الإيرانية. مع توقف المواجهات الاسرائيلية الإيرانية بعد آثنى عشر يوما من الضربات المباشرة بين الجانبين، تطالب تل أبيب وحلفاؤها بتقليم أظافر طهران، وتدمير مشروعها النووي، ولو ستسلمت إيران لتلك المطالب الغربية الأمريكية؛ فسيأتى الدور على

برنامجها الصاروخي الذي زلزل قلب تل أبيب. عاد الكيان ليعمل آلة القتل والبطش ضد المدنيين في القطاع وعناصر المقاومة محدودة التسليح بعد انتهاء المواجهة مع طهران، أملا في استرداد بعض هيبته باعتباره الجيش الذي لا يقهر.

وعلى الصعيد الإقليمي؛ رغم تعرض حزب الله لضربات قائلة، ومدمرة؛ جراء الاختراق الأمنى لصفوفه من قبل العدو، وتوقف الحزب عن القيام بعمليات ضد المحتل؛ لم تتوقف مطالب العدو ومن خلفه حليفه الأكبر الولايات المتحدة بنزع سلاح حزّب الله؛ ليصبح لبنان كله مستباحا. كذلك يطالب العدو بنزع سلاح حركة المقاومة الإسلامية "حماس"؛ غم بدائية هذا السلاح، ومشروعيته المقاومة للاحتلال، وكذلك يصر

على اخراج عناصر الحركة من القطاع المبارك. يعكس سلوك العدو العنصري قلقا من أي سلاح يمتلكه الجانب العربي، والإسلامي؛ لذلك لا نستبعد مستقبلا، أن تنتقل مطالب الكيان بالإشراف

على أسلحة جيوش المنطقة؛ خشية وجود سلاح قد يهدده. إن إصرار العدو على نزع سلاح حركات المقاومة، وجعل بلدانها عارية في المواجهة، يظهر في حقيقته ضعف وهشاشة ذلك الكيان؛ الذي يبدو

كالهر يحاكى انتفاخا صولة الأسد. خلاصة الأمر؛ أنه ينبغى على صناع القرار؛ وقادة المنظومات الأمنية والعسكرية، إدراك أن نزع سلاح المقاومة، معناه إزالة عدة الغام بدائية من

طريق العدو كي يصل إلى ما هو أكبر من حركات المقاومة. إن الأمن القومى العربى يستوجب بقاء الاحتلال في حالة استتزاف دائم؛ كى لا يفكر في التوسع والذهاب بعيدا في مواجهات مع جيوش

ولقد أثبت التاريخ أن حروب العصابات، تكون أكثر شراسة، وإيلاما للعدو؛ مهما كانت قوته، من المواجهات المباشرة مع القوات النظامية؛ ويجب أن تكون تلك القاعدة حاضرة في الذهن دائماً ولا نذهب بعيدا إن قلنا؛ إن حركات المقاومة في المنطقة، تدافع عن كل دول المنطقة في أكثر لحظاتها ضعفا، ومهانة وانبطاحا للعدو.

لصراخ قائد الدفاع الجوي، بل انه انطلق خلف وورع: "أستغفر الله" .. كانت المباراة الأولى لنا مع قوات الدفاع الجوى، خصمه الذي ترك الحلبة مذعوراً وهو يجرى...

حكايات جيل يعيش الحب خارج مظلة الدين والقانون.. المساكنة في مصر.. بين قدسية الزواج وحرية الجسد







و اعترافات من خلف الأبواب المغلقة: أصوات خاضت تجربة المساكنة في مجتمع يرفضها..

كنت أعيش دائمًا في قلق.. كنت أخشى أن يطرق الباب جار فضولى أو أن تشك عائلتي في غيابي الطويل. ولم أخبر حتى أقرب صديقاتي.. ومع مرور الوقت بدأنا ننهك وفي النهاية تركني ورحل، تاركا الشقة وحياة كاملة خلفه، شعرت أننى عشت أجمل تجربة وأخطرها في آن واحد..

القصة الثانية: عمرو.. زواج بلا عقد

عمرو (اسم مستعار)، شاب في الحادية والثلاثين.. عاد إلى القاهرة بعد خمس سنوات قضاها في أوروبا. هناك عرف المساكنة مع زميلة أجنبية لكنه فوجئ بنفسه يعيد التجربة مع فتاة مصرية بعد

كنت مقتنعًا أن الحياة المشتركة هي الامتحان الحقيقي لأي علاقة، في الخارج كان الأمر طبيعيا أما في مصر فكان التحدى أكبر.. أحببت فتاة مصرية واتفقنا أن نعيش معا في شقة بالتجمع الخامس و لم نكن نرى أننا نفعل شيئا خاطئا فقد كنا نمارس حياتنا كما يفعل أى زوجين لكن من دون عقد رسمي..

سنوات .. لكن عمرو يؤكد أنه لم يندم: المساكنة بالنسبة لى لم تكن خطيئة، بل كانت تجربة حياة كاملة و المشكلة ليست فینا بل فی مجتمع یرفض أن یری أنماطا

سارة (اسم مستعار)، طالبة جامعية في الثانية والعشرين، وقعت في حب زميلها في

كان أول حب في حياتي و كنت أشعر أننى أختتق إذا ابتعدت عنه، عندما عرض على أن نعيش معا وافقت فورا، شعرت أنها الطريقة الوحيدة كي نستطيع أن نكون معا بعيدا عن سلطة الأهل..

يصف عمرو أيامه قائلاً: كانت بيننا كل تفاصيل النزواج، مسؤوليات المنزل ومصاريف الإيجار وخلافات يومية ومشاعر دفء حقيقية .. لكن ظل فوقنا سيف المجتمع والدين.. كنا نعيش في خوف من أن ينكشف أمرنا أمام العائلة أو الجيران... انتهت العلاقة بانفصال هادئ بعد ثلاث

مختلفة من الحب.. القصة الثالثة: سارة.. الطالبة التي تحدت الخوف

الكلية . . تقول:

تروى سارة تفاصيل تجربتها: كنا نستيقظ معا، نذاكر ونتشارك الطعام ونقضى أوقاتنا كما لو أننا أسرة صغيرة، لكن الخوف لم يفارقني يوما .. كنت أرتعب من فكرة الحمل غير المتوقع ومن مجرد مكالمة هاتفية من أمى تسألني أين أنا .. وبعد أشهر قليلة انفصلنا بشكل قاس، تاركا خلفه ندبة كبيرة في قلبي..

القصة الرابعة: ليلى.. حين تحول السر إلى فضيحة

ليلى (اسم مستعار) ، ٢٩ عامًا جاءت من صعيد مصر للعمل في القاهرة ارتبطت بزميلها وسكنت معه في شقة صغيرة لمدة عام: كنا نعيش في سرية تامة ولم يكن أحد يعلم لكن جارا لنا بدأ يشك.. وذات يوم وصلت الحكاية إلى أهلى.. جاء إخوتي وأخذوني بالقوة.. تعرضت للضرب والإهانة وحبست في البيت عدة أشهر، حياتي انهارت تماما، وفقدت عملي وسمعتى في لحظة..

اليوم تعيش ليلي وحدها في شقة صغيرة، لكنها تحمل جرحا عميقا: المساكنة أعطتني

إحساسا بالحرية والحب، لكنها أيضا دمرت حياتي حين انكشفت في مجتمعنا خطيئة واحدة كفيلة أن تلتهمك بالكامل.. الموقف الديني: رفض لا يقبل النقاش

الأزهر الشريف أصدر فتاوى متكررة تعتبر المساكنة "زنا صريحا" وتؤكد أن الزواج هو الإطار الشرعى الوحيد للعلاقة بين الرجل والمرأة، أما الكنيسة القبطية الأرثوذكسية فترى أن أي علاقة خارج سر الزواج "خطيئة تهدد قدسية الزواج المسيحي"...

كلا المؤسستين تتعامل مع الظاهرة على أنها دخيلة على المجتمع وترفض مجرد النقاش حول إمكانية تفهم دوافعها أو سياقاتها .

ازدواجية المجتمع يقول الدكتور سامح عبد الله، الباحث في علم الاجتماع: المجتمع المصرى يعيش حالة ازدواجية حادة، في العلن هناك رفض وإنكار وفى الخفاء هناك ممارسات متعددة من المساكنة إلى العلاقات غير الرسمية الظاهرة ليست مجرد نزوة فردية

بل انعكاس لأزمات أعمق: البطالة و غلاء المعيشة و ارتفاع تكاليف الزواج وتغير قيم الجيل الجديد . .

ويضيف: الشباب اليوم يبحث عن مسارات بديلة، بينما المؤسسات الدينية تكتفى بالتنديد .. النتيجة أن الظاهرة تبقى فى الظل لكن وجودها يتوسع بصمت.

المساكنة في مصر ليست مجرد قصة حب في الخفاء، ولا مجرد انحراف كما يصفها الخطاب الدينى إنها مرآة لواقع مأزوم، حيث تتصارع قدسية الزواج مع حرية الجسد والتقاليد مع تطلعات جيل

قصص نرمين وعمرو وسارة وليلي تكشف عن وجوه إنسانية تمزج بين الشغف والخوف، بين الأمل والانكسار.

ويبقى السؤال: هل يستطيع المجتمع أن يعترف يوما بوجود أنماط مختلفة من العلاقات؟ أم ستظل المساكنة سرا محاصرا بالخوف والرفض يعيشها شباب في الظل ويدفعون ثمنها وحدهم؟

تحقيق: مادونا شوقي 🧷