

لهذا لن ننسى يا ابراهيم



”ما تتمدش تقولى بقى ايه... إحنا مش هننسى اللى عملوه فى بحر البقرا ليه ما ننساش؟.. بجد؟.. ليه ما ننساش؟

هكذا يتسأل ابراهيم عيسى، بنبرة أرادها ساخرة، لكنها تفتح باباً خطيراً: باب النسيان. كأن التذكر صار عبئاً، وكان الذاكرة الوطنية تعامل كعاطفة زائدة يجب استئصالها.

أقول لك يا ابراهيم لماذا لا ولن ننسى؟ أولاً، لأن الحرب ما زالت قائمة، ما زالت إسرائيل تقصف غزة، وتذكر سوريا، وتستبيح لبنان، وتقتل فى الضفة، وتدير أشرس وأقذر حرب إبادة فى غزة؟

ألا يكتيك هذا لكى لا ننسى؟ كيف يُطلب منا أن ننسى والعدو نفسه مستمر فى جرائمه؟ مجزرة بحر البقر لم تكن إلا فصلاً من كتاب دم مفتوح إلى اليوم، كتاب لا يريدون لنا أن نقرأه، ولا أن نعلمه لأطفالنا، ولا أن ندوِّنه فى وعينا.

ثانياً، لأن إسرائيل نفسها لا تنسى. لا تنسى روايتها عن التاريخ، ولا تنسى ما تعتبره ”حقوقاً“ فى أرض ليست أرضها، ولا تنسى ما تسميه

”أرض الميعاد“ استحضروا ذاكرة مزيفة ليصنعوا منها واقعاً أكثر تزييفاً.

كيف تطلب يا ابراهيم. من الضحية أن تمحو ذاكرتها بينما الجلد يعيش ويحترك ويقال من ذاكرته المصنعة؟ كيف تطلب منا أن نغفل فى الذاكرة

بينما الآخر يُقاتل بها، يُفاوض بها، يُشعر بها اغتصابه للأرض والتاريخ؟

ذاكرتنا ليست ترفاً، بل سلاحاً. والنسيان ليس حيداً، بل بداية استسلام. ومن يطالبنا بالنسيان، لا يخدم الحقيقة، بل يخدم من

”ليه ما ننساش؟“، هذا ليس مجرد استفهام بريء، بل محاولة لتفريغ الذاكرة الوطنية من معناها، وتحويلها إلى عبء عاطفى يُستحسن التخلص منه.

هذا النوع من الخطاب لا يُعيد النظر فى التاريخ بصدق، بل يُعيد إنتاج منطق التبرير، ويُهدد لتطبيع النسيان. الذاكرة الوطنية ليست حائط مكي، بل جدار مقاومة. وهى ليست مجرد سرد، بل موقف.

إن من يطالبنا بالنسيان، يطلب ضمناً أن نُساوم على الدم، أن نُعيد كتابة التاريخ بأقلام المعتدين، أن نغفل فى الحق مقابل راحة زائفة. لكننا نعرف أن النسيان لا يُفضى إلى السلام، بل إلى إعادة إنتاج الظلم فى صور جديدة.

لن ننسى. لأن التذكر فعل مقاومة، ولأن الذاكرة ليست عبئاً على الحاضر، بل بوصلة. والنسيان توهمة.

وبالنسبة لـ ابراهيم عيسى لن ينسى هو الآخر.. لا ينسى أنه بات خارج الأضواء، يعيش مأساة الظل التى لا تحتمل وطائته فبعد أن اعتاد أن يكون فى قلب المشهد، صار يختفى فى الهامش، ويبحث عن فئات الضوء بائس.

ولهذا سيظل يشاغب، وي طرح كل غريب ومستهجن، لا لعنف الفكرة بل لشذو الأنظار، وتضيق مساحة الظل الذى لم يالفه بعد.

فالمشكلة لديه ليست فى تغييب الذاكرة، بل فى غياب الكاميرا.

بقلم: محمد حماد

ذاكرة مزيفة ليصنعوا منها واقعاً أكثر تزييفاً

رفع كالمسيح !!



بقلم السفير/ معصوم مرزوق

مساعد وزير الخارجية الأسبق

وكانت مشكلة كبيرة، حيث تم شطب كل نتائجنا، وغضب قائدني مني.. كانت فضيحة .. لأن عساكرنا أيضاً في الجمهور هجما علي عساكر الدفاع الجوي.. فني عرف الصاعقة الهزيمة مرفوضة (ولا روح رياضية ولا دياولو) .. وأصبحت رواية مضحكة نحكها، حتي حدث ما حدث في الحرب، فصار لتدنيا حكاية أخطر .. ولقد كتبت ونشرت كل هذه الذكريات بعد الحرب ..

بعد أشهر من انتهاء الحرب وبدء عملية تبادل الأسري، كانت كتيبة الصاعقة قد عادت من الجبهة واحتلت مواقعها في الجبل الأحمر ، وبينما كنت أراجع بعض الأوراق في خيمتي شمعت بظل عملاق يحجب الشمس وهو يزيج كنار الخيمة قائلاً : كده يا أقدم تسيبوني وتمشوا ؟ .. كان صوته .. التقت لأجده هو بشجحه ولحمه ”جابر يواقيم“ نهضت كي اعانفته مدهولاً .. اختلطت دموعي بدموعه .. وجلسنا نستعيد كل شيء .. كانت تلك واحدة من المعجزات الكثيرة في هذه الحرب، لأنه لم يكن به أي نبض فعلاً حين تركنا، وكان قد أصيب بطلقة نصف بوصة ونزف كثيراً أثناء اشتباكاتنا مع الدبابات .. وبعد ان اتبعنا الدبابات إثر خسارتها أمام الكمين .. تمكنا من دفن محمد السيد والسيد سلطان ورضوان، وكان جابر علي حافة الكمين البعيدة، لذلك كان الأخير ..

لقد نقله العدو بطائرة هليكوبتر فلنا منهم ان ذلك الشاب المتضلل الوسيم الذي يرتدي اوفارول الصاعقة المموه هو قائد تلك المجموعة التي كبدتهم ٢ دبابات في منطقة كانوا لا يتوقعون فيها مقاومة ..

لقد أجروا له عمليات دقيقة ونقل دم وبدأوا في استجوابه ولم يصدقوا أبداً أنه عريف في الصاعقة.. اما كيف لم نكتشف نحن أنه حي، فلا بد أن تتخيل الوضع الذي كنا فيه ، حصار وقصف من كل اتجاه ، دخان وغبار وصراخ المصابين .. ولقد أمسكت بشرتيان رقبتيه بيدي .. لم يكن هناك نبض .. ولو انتظرنا ثانية واحدة لكنا قد وقعنا جميعاً في الأسر ..

كنت أداعبه بعد ذلك دائماً بأنه ” رفع كالمسيح “ .. فكان يضعني من كل قلبه ، متمتماً في خلج وورع : ” أستغفر الله “ ..

ظهر ٢٣ أكتوبر ١٩٧٣ .. لم تتمكن من دفن العريف جابر يواقيم .. كانت دبابات العدو تطبق من كل الاتجاهات علي موقع الكمين فضلاً عن قصف مدفعية شديد .. كان من الواضح ان العدو لن جنونه بعد ان ظن شارون ان الطريق مفتوح للدخول الي السويس .. كل ما تمكنا ان نفعله هو ان وضعنا جثمان جابر في بطانيتين ، وكنا علي وشك الانتهاء من الحفرة التي سنواريه فيها حين اقتربت بشكل خطير سيارة العدو المدرعة م ١١٢ كي يقوم بأسرنا .. كانت الذخيرة قد نفذت .. انسحبنا وتركنا جثمان جابر فوق الأرض ..

خلال الايام التالية كنت استعيد ذكرياتي مع كل الشهداء من رجالي ، وكان الالم يعترضني كلما تذكرت اننا لم نوارى جابر الثري .. كتبت بنفسي شهادات استشهد الرجال حتي تتمكن اسرهم من صرف التعميمات.. وهي مسؤولية كبيرة خاصة بالنسبة للمفقودين لأسباب تتعلق بالمراث وعلاقات أسرية للمفقودين لأسباب

وقد كتبت شهادة استشهد جابر لأنني رأيته في بحيرة من دمه ، وعندما كنا نضعه في البطاطين لم تكن به اي علامة للحياة .. كنت قد أصبت في ساقي اليسري، وجلسنت في ملجئي بعد وقف إطلاق النار أستعيد ذكريات الشهداء ، وتذكرت متبسماً وأنا استرجع بعض ذكرياتي مع جابر كحايتي مع الملاكمة ، فقد كنت أدرب فريق الملاكمة لمجموعة الصاعقة في الجيش الثالث (لأنني لعبت ملاكمة في شبابي) ، وكان وزن الثقيل غير متوفر ، فاقنعت جابر بصعوبة ان ينضم للفريق كي يلعب لهذا الوزن، وكانت مشكلته انه كان يهوي حمل الأثقال، وذلك كان يقيد حركة ذراعيه الي حد كبير فلا يستطيع أن يحركها بالمرونة التي يتطلبها لاعب الملاكمة، وقد حاولت قبل بدء المباريات دفعه كي يحرك ذراعيه، واثاء التدريب كاد يصيبيني إصابة بالغة حيث قمت باستفزاذه وضربه في انفه بتكرار وأنا أسخر منه كي يحرك ذراعيه.. ولحسن حظي انجنيحت في اللحظة الاخيرة حين انطلق ذراعه الأيمن بقوة في اتجاه وجهي، شمعت وكان قطاراً يمر من فوق رأسي، وعبئاً حاولت إيقافه وهو مصمم علي مواصلة اللعب بين صياح وضحك ضباط وجنود الكتيبة .. كانت المباراة الأولى لنا مع قوات الدفاع الجوي،

حكايات جيل يعيش الحب خارج مظلة الدين والقانون..

المساكنة فى مصر.. بين قدسية الزواج وحرية الجسد



بل انعكاس لأزمات أعمق: البطالة و غلاء المعيشة و ارتفاع تكاليف الزواج وتغير قيم الجيل الجديد ..

وبيضيف: الشباب اليوم يبحث عن مسارات بديلة، بينما المؤسسات الدينية تكثف بالتنديد.. النتيجة أن الطاهرة تبقى فى الظل لكن وجودها يتوسع بصمت.

المساكنة فى مصر ليست مجرد قصة حب فى الخفاء، ولا مجرد انحراف كما يصفها الخطاب الدينى إنها مرآة واقع مازوم، حيث تتصارع قدسية الزواج مع حرية الجسد والتقاليد مع تطلمات جيل جديد..

قصص نرمن وعمر و سارة وليلى تكشف عن وجوه إنسانية تمزج بين الشغف والخوف، بين الأمل والانتكاس. ويبقى السؤال: هل يستطيع المجتمع أن يعترف يوما بوجود أنماط مختلفة من العلاقات؟ أم ستظل المساكنة سرا محاصرا بالخوف والرفض يعيشها شباب فى الظل ويدفعون ثمنها وحدهم؟

تحقيق: مادونا شوقي

اعترافات من خلف الأبواب المغلقة: أصوات خاضت تجربة المساكنة فى مجتمع يرفضها..

إحساسا بالحرية والحب، لكنها أيضا دمرت حياتي حين انكشفت فى مجتمعنا خطيئة واحدة كئيبة أن تلتهمكم بالكامل.. الموقف الديني: رفض لا يقبل النقاش الأزهر الشريف أصدر فتاوى متكررة تعتبر المساكنة ”زنا صريحا“ وتؤكد أن الزواج هو الإطار الشرعى الوحيد للعلاقة بين الرجل والمرأة، أما الكنيسة القبطية الأرثوذكسية فتصرى أن أى علاقة خارج سر الزواج ”خطيئة تهدد قدسية الزواج المسيحي“...

ازدواجية المجتمع يقول الدكتور سامح عبد الله، الباحث فى علم الاجتماع: المجتمع المصرى يعيش حالة ازدواجية حادة، فى العلن هناك رفض وإنكار وفى الخفاء هناك ممارسات متعددة من المساكنة إلى العلاقات غير الرسمية الطاهرة ليست مجرد نزوة فردية

تروى سارة تفاصيل تجربتها: كنا نستيقظ معا، نذاكر ونشارك الطعام ونقضى أوقاتنا كما لو أننا أسرة صغيرة، لكن الخوف لم يفارقنى يوما.. كنت أرغب من فكرة الحمل غير المتوقع ومن مجرد مكالمة هاتفية من أمى تسألنى أين أنا.. وبعد أشهر قليلة انفصلنا بشكل قاس، تاركا خلفه ندبة كبيرة فى قلبي..

القصة الرابعة: ليلى.. حين تحول السر إلى فضيحة إلى (اسم مستعار) ، طالبة جامعية فى الثانية والعشرين، وقعت فى حب زميلها فى الكلية.. تقول: تعرضت للضرب والإهانة وحجبت فى البيت عدة أشهر، حياتي انهارت تماما، وفقدت عملى وسمعتى فى لحظة.. اليوم تعيش ليلى وحدها فى شقة صغيرة، لكنها تحمل جرحا عميقا: المساكنة أعطتني

يصف عمرو أيامه قائلًا: كانت بيننا كل تفاصيل الزواج، مسؤوليات المنزل ومصاريف الإيجار وخلافات يومية ومشاعر دفه حقيقية.. لكن ظل فوجئًا سيف المجتمع والدين.. كنا نعيش فى خوف من أن نكتشف أمرنا أمام العائلة أو الجيران..

انتهت العلاقة بانفصال هادئ بعد ثلاث سنوات.. لكن عمرو يؤكد أنه لم يندم: المساكنة بالنسبة لى لم تكن خطيئة، بل كانت تجربة حياة كاملة و المشكلة ليست فينا بل فى مجتمع يرفض أن يرى أنماطا مختلفة من الحب..

القصة الثالثة: سارة.. الطالبة التى تحدثت الخوف سارة (اسم مستعار) ، طالبة جامعية فى الثانية والعشرين، وقعت فى حب زميلها فى الكلية.. تقول: تعرضت للضرب والإهانة وحجبت فى البيت عدة أشهر، حياتي انهارت تماما، وفقدت عملى وسمعتى فى لحظة.. اليوم تعيش ليلى وحدها فى شقة صغيرة، لكنها تحمل جرحا عميقا: المساكنة أعطتني

كنت أعيش دائماً فى قلق.. كنت أخشى أن يطرق الباب جار فضولى أو أن تشكل عائلتى فى غيايى الطويل. ولم أخبر حتى أقرب صديقاتي.. ومع مرور الوقت بدأنا ننهك وفى النهاية تركنى ورحل، تاركا الشقة وحياة كاملة خلفه، شمعت أننى عشت أجمل تجربة وأخطرها فى آن واحد..

القصة الثانية: عمرو.. زواج بلا عقد عمرو (اسم مستعار) ، شاب فى الحادية والثلاثين.. عاد إلى القاهرة بعد خمس سنوات قضاه فى أوروبا. هناك عرف المساكنة مع زميلة أجنبية لكنه فوجئ بنفسه بعيد التجربة مع فتاة مصرية بعد عودته:

دون عقد رسمي..

فى قلب المدن المصرية الكبرى حيث يختلط ضجيج الحياة بالبحث المضنى عن الحب والحرية، بدأت ظاهرة المساكنة تشق طريقها خلسة بين جدران مغلقة.. المساكنة أو العيش المشترك بين شاب وفتاة دون رابط قانونى أو دينى لم تعد مجرد فكرة مستوردة من الغرب كما اعتاد الخطاب المحافظ أن يصفها.. بل واقع يعيشه بعض الشباب فى مصر، وإن ظل بعيدا عن العلن..

بينما يرفض الأزهر صوته مؤكداً أن المساكنة زنا صريح لا جدال فيه، وتصر الكنيسة القبطية الأرثوذكسية على وصفها بأنها خطيئة تهدد قدسية الزواج المسيحى ، هناك شباب يختارون أن يسلكوا هذا الطريق بدوافع مختلفة: الحب والرغبة و غلاء المعيشة أو رفض القيود الاجتماعية.. هذا التحقيق لا يكتفى برصد المواقف الدينية، بل يفتح نافذة على قصص حقيقية لأشخاص قرروا أن يعيشوا المساكنة ليكشف عن وجوه إنسانية غالبا ما تحجب خلف عناوين الإدانة والرفض..

القصة الأولى: نرمن..

عامان من الحب فى الخفاء نرمن (اسم مستعار)، شابة تبلغ من العمر ستة وعشرين عاما من أسرة متوسطة، تحكى قصتها بصوت متردد، كمن يستعيد سرا ظل دفينا لسنوات: كنت أحب زميلى فى العمل حبا كبيرا.. وكان قد تقدم لخطبتي بالفعل، لكن أهلى اشتروا شقة وشبكة ونفقات تفوق قدرته، كنت أرى أن انتظاره سنوات يعنى خسارته إلى الأبد، عندها قررنا أن نستأجر شقة صغيرة فى حى شعبى ونتناسم نفقاتها ونعيش كما يعيش الأزواج، وإن كنا بلا أوراق..

تحكى نرمن تفاصيل حياتها اليومية فى تلك الشقة: كنا نصنعو معا كل صباح ونتناول إفطارا بسيطا ونذهب إلى العمل، فى المساء نطهو طعامنا ونشاهد التلفاز ونحدث لساعات كانت حياتي معه تشبه الزواج بكل تفاصيله، سوى أننا لم نستطع أن اعترف أمام أحد ..

لكن خلف هذا الدفء ظل الخوف مقيما: